1981年11月吉日的粮票,是我奶奶压在樟木箱底的那叠，那时候每个月的粮票是按人头定量发的，大人三十斤，小孩二十斤，得攒着才够换点粗粮掺着吃，我小时候总翻那箱子，摸得粮票边缘发毛，奶奶就会拍我手说，这是攒了仨月的细粮票，留着过年蒸白馒头用的，那时候街坊邻居串门，常拎着半袋红薯或者一把黄豆，换几张粮票凑着买件新衣服，日子虽紧巴，却比现在热闹得多。
后来粮票渐渐不用了，奶奶把那叠粮票用手帕包好，压在樟木箱最底层，说这是她年轻时候的念想，现在我整理旧物翻出来，那泛黄的纸面上还印着当年的水印，摸上去糙糙的，像奶奶手上的皱纹，我拿给小区里的老人看，张爷爷说他当年也攒过这种粮票，用来换过两斤红糖给闺女做生日蛋糕，那是他这辈子最开心的一件事。
1981年11月吉日的说法,那时候可不是随便定的，家里办喜事、给孩子过满月，都得找村里的老先生算日子，就怕选到不吉利的日子，我爸当年结婚，奶奶特意找老先生选了11月的吉日，说这时候农闲，亲戚们都能来喝喜酒，那时候办喜事简单，就摆了八桌，每桌都是四菜一汤，其中必有一道红烧肉，那是家里能拿出的最好的菜。
那时候的吉日还讲究个“双数”，11月的吉日大多带个六或者八，比如11月6号、11月18号，说这样的日子能讨个好彩头，我妈当年生我，也是选了11月的吉日，说这时候天气不冷不热，孩子好养活，现在想想，那时候的人虽然没什么大道理，却把日子过得实实在在，连选个日子都透着对生活的盼头。
1981年11月吉日的前后,我家总备着点新鲜的萝卜和白菜，那时候冬天没什么菜，就靠这些过冬，奶奶会把萝卜切成条晒成干，冬天泡发了炒肉吃，比新鲜的还香，那时候我总跟着奶奶去菜市场，她会为了几分钱跟卖菜的讨价还价，还会把剩下的菜叶子带回家喂鸡，说不能浪费。
现在我总怀念那时候的日子，不是因为穷，是因为那时候的东西都有温度，一张粮票、一个吉日、一把萝卜干，都藏着家人的心意和街坊的情谊，现在生活好了，却很少有这样的细节能让人记一辈子。
现在要是想找1981年11月吉日的相关物件,不用特意去淘旧物市场，问问家里的老人，说不定就能翻出当年的粮票、旧日历，或者老人自己写的吉日记录，要是想了解当年的生活细节，不如找老人聊聊，他们说的每一件小事，都是真实的生活故事，要是家里有旧物件，别着急扔，说不定哪天就成了最珍贵的回忆，就像那叠1981年11月吉日的粮票，藏着的是一辈子的念想。